パオパオだより

　朝８時半、芝動物病院へ。
　受付で特に何も言われなかったので、あんもは生きている。

　９時を少しすぎたころ、「ふじいさーん」と呼ばれた。
　そこは診察室ではなく、カプセルホテルのようなところ。
　一番奥の下の段にあんもはいた。
　すやすやと眠っているようだが、時折物音に反応してかビクッと動く。

　「連れて帰られるとのことでしたので、その前に体のよごれをとろうと思うのですが、少し動かしただけで痙攣を起こす可能性もあるんです。」
　「あっ、よごれていてもいいです。無理してもらわなくても・・・。」
　「たぶんだいじょうぶだと思いますので、ここで見ていていただけますか。」

　私の声に気付いたのか(そう思いたい)、それまでずっと寝たきりで動かなかったあんもが目を覚まし、立ち上がろうとした。何度も何度も・・・。
　「あんも、あんも、ええって・・・。」

　もう、私の目の前は海の中。ぼやけて何も分からない。息もできないくらいに苦しい。

　そのあと、先生がおっしゃっていた全身の痙攣があんもを襲った。
　「しばらくすればおさまりますから・・・」
　たしかに、全身痙攣はそんなには続かなかった。

　「こんな状態で連れて帰って、何か具体的にしてやれることってありますでしょうか。」
　「とにかく気持ちのいい状態にしてあげてください。体温がかなり下がっていますのであたたかく、かといって暑すぎないように。
　もう痛みもほとんど感じない状態だと思います。ただ、また痙攣が起きる可能性が高いので、さわる時は本当にそっとさわってあげてください。
　そばでずっと見てあげることが一番です。」

　先生や助手さん、院長先生の奥さまからもいろいろと声をかけていただいたのだが、話すだけで涙がポロポロ出て止まらない。ほとんど何のお礼も言わずに病院を出てしまった。

　店(通販事務所)に着いたのが、９時４５分ころ。
　あんもの移動に使っていた赤いかごはちょっと窮屈なので、大きいのに移すことにした。いろいろと物色したが、やっぱり最後にお気に入りで入っていたトイレをきれいにしてベッドにすることにした。

　先生から、「おなかをさわって心臓が動いているか、たびたび確認してください」と言われていた。さわるとほとんど脈は分からないのだが、お腹がまだあたたかい。
　「あんも、あんも・・・」と言いながら、新しいペッドの準備。

　新聞を敷いて、ペットシーツを敷いて、７ひきの先輩ネコのパワーが詰まっているタオルを敷いて、さあ移そうとしたその時・・・。あんもの体がビクッと動いた。
　「あんも、あんも・・・」

　おなかはあたたかいのに、さっきとは明らかに様子がちがう。もうどこをさわっても反応もない。
　「あんも、あんも・・・」

　つい３０分ほど前、立ち上がろうとしてくれていたのに・・・。こんなに早く・・・。
　「あんも、あんも・・・」

　あんもの生涯２２年のうち２０年も暮らしたこの家で、あんもは息をひきとりました。
　最後は小さな命を救ってくれたますみさんではなくて、この私がみとることになってしもたけど、かんにんな。
　今までずっと世話をしてくれていたのはヨメさんで、私は最後の２年間くらいしか世話をしてないけどすごく楽しかった。最後の最後の日に私をあんも係として派遣してくれたのは、ますみさんからのごほうびなのかもしれない。

　あんもが歳とってからやけど、いっぱいいっぱい遊んだなあ。あんもの秒殺パンチ、もう一回食らいたかったなあ。
　あんもは覚えてくれているやろうか・・・。

　あんもが苦しそうな顔をしていないのが救い。
　もうカチカチになっちゃったけど、今日はあんもと寝よう。最後の夜やから。　
　「あんもー、夢に出てきてくれよー。」

　朝５時起きで、５時１０分出発。
　まだ完全に目覚めていないような状態で長距離運転。うちから片道３００ｋｍくらい。
　「日吉津(ひえづ)」と言っても全国的にはほとんど知られていないところ。鳥取県米子市の西隣の村。

　天気は良かったのだがすごい風。黄砂も飛びまくっている。

　会場に着く前に９時を過ぎたので、ヨメさんに動物病院に電話してもらった。
　あんもはほとんど動かず、ずっと眠っているようだ。時々ドアの出入りの音に反応して、ビクッと動く程度らしい。
　汚れた体をきれいにし、温めてもらうことだけをお願いしてきたのだが、それだけで明日の朝迎えに行くまで持ちこたえてくれるのだろうか。不安になってきた。

　お昼１２時の時報とともに、２４時間リレーマラソンが一斉スタート。今回もチームと個人合わせて５００名以上の申し込みがあったそうだ。

　スタート前の１１時ごろ、もうしんぼうしきれなくなって動物病院に電話した。
　「水も飲めない状態が続いているのなら、特別なことはしてもらわなくていいと言ったけれど点滴をしてほしい。」
　「先生と相談してみて、可能ならしてみます。」

　「いまさら・・・」と言う人もいるけれど、「干からびて死ぬ」のはいや。せめて少しでも体に水分を入れてやってほしい。

　お昼の時間になったので、１ｋｍほど離れた「すき家」へ。持ち帰りの牛丼を２つ買ってきた。
　帰り道に「いびき睡眠クリニック」を発見。私もヨメさんも世話にならなあかんかも・・・。

　あんもちゃんは、うちの主流派・キャロちゃんグループとはちがう。私が上賀茂小学校からキャロちゃんを保護してきた３年後の１９８９年、ヨメさんが雲ヶ畑小学校の近くで拾ってきた。
　だから、キャロちゃんグループの７ひきが１６〜１８歳でバタバタと死んだのに、１ぴきだけ超長生きしてくれている。もうすぐ２２歳やもんね。

　牛丼を買って戻ったら、「京都キャロット」のテントはもぬけの殻。
　おかしいなあと思っておとなりのテントを見てみると、「マッサージしてもろとるがなー・・・。」

　うちのおとなりは、整体やマッサージをされる方の集まりでリレーマラソンにも参加されているようだ。これぞ、プロ！　

　２時ごろから、「ちょっと走ってくるわ」とヨメさん。
　「どうしたんやなあ、ますみちゃんらしくない。練習しすぎちゃう？」

　相変わらず腰の痛みがひどいらしい。
　しばらく練習も仕事も休んで、ゆっくりしてもらえたらいいんやけど・・・。私が頼りないので、そういうわけにはいかないらしい。

　大会実行委員の荻原さんのお勤めの、「こうほうえん」のおばあちゃんと職員さん。こういうほのぼのとした光景はなかなか見られません。　

　大会の中の一つのイベントとして、生のステージ。

　走っている人たちには励みになるでしょう。

　「小夏」さんというプロの歌手の方でした。

　沖縄の歌を歌うグループが出てこられたころには、もうあと片づけ。
　５時半過ぎに会場出発。家に着いたのは１０時過ぎ。
　長い長い一日でした。

　もう、動けない。

　たぶん、意識朦朧。

　水が飲めない。

　ひざにのせても、こんこんと眠るだけ。

　ふにゃふにゃふにゃ・・・。

　もっと、ふにゃふにゃふにゃ・・・。

　もっともっと、ふにゃふにゃふにゃ・・・。

　もっともっともっと、ふにゃふにゃふにゃ・・・。

　よっしゃー、病院行こ。

　なつかしなつかし赤いカゴ。
　このカゴには、７ひきの先輩ネコのパワーがつまってる。

　あんもの避妊手術もしてくださった北区の芝動物病院さんへ。

　病院の前にかわいいワンちゃん。

　「レオン・オス・１４歳」

　１ヶ月前には瀕死状態だったらしい。今は、動き回って元気元気。

　あんもがここに来るのは何年ぶりだろう。
　２０年ぶりくらいかな。

　待合室にもかわいいワンちゃん。

　「はな・メス・７ヶ月」

　避妊手術の抜糸のようですね。

　待合室でカゴをあけてみると、あんもが方向転換。
　いやー、ちょっとは動けるんや。

　「あんも、あんも」と呼んだら、小さく目を開けてくれた。

　しばらくしてもう一度カゴをあけたら、またまた方向転換。
　待ち時間が長くて退屈なんかなあ。
　でも、あけるごとに向きが変ってるしマジックみたい。

　診察室であんもの体重を量られた先生がおっしゃった。
　「１．５ｋｇですね・・・、前に来られていたときのちょうど半分ですか・・・。」

　このあとの先生とのやり取りは、思い出すだけでまた泣けてくるのでもうくわしくは書きません。その場でも、ヒゲのでかい先生の前で涙ポロポロこぼしてしまった。

　「オシッコびしょびしょになったところだけでも洗って、体を温めたら少しは元気になりますよ。」
　「もう水も飲めないので、このままでは干からびて死んでしまいます。せめて、それだけはなんとかしてください。」

　明日一日は鳥取への出張販売のため、あんもには会えない。
　でも、動物病院のスタッフさんがしっかり世話をしてくださるはず。
　あさっての朝、迎えに行くからね。かしこうしといてね。

　(ああ、もうあさっての滋賀マスターズ陸上大会などどうでもよくなってきた。あんもが大事！)

　朝のバイトが終わって、すぐあんものところへ。
　
　また、丸まってじっとしている。

　もう、ほとんど動けない。

　でも、私が来たことは分かってくれているみたい。

　シッコはたれ流しで、ウンコは３日出ていない。

　それでも、水を探していた。
　飲む力もなくなってしまったのか、口は動いているが飲めていないようだ。

　でも、あんもは「まだ生きる」ってゆうてます。

　なにをしたげたらいいんやろう・・・。

　今日は昨日とは一転、あんもが動けなくなってしまった。
　もう、ダメかもしれません。

　真樹の黒猫柄のひざ掛けにくるまって、オバサン(ヨメさん)に長い間なでてもらった。
　明日は・・・。

階段下で

　最悪、今日があんもとのお別れの日になるかもしれないと思っていた。
　でも、だいじょうぶ。

　朝９時ごろ、あんもがいる通販事務所の２階へ。
　また、ハリネズミのようにトイレの中で丸まっている。全然動かない。

　「あんも、あんも」と呼んだらやっと目を覚ました。
　それでもボーとしたままでまったく動こうとしない。いや、動けないのかもしれない。
　抱っこしてエサと水の場所へ。エサは上のほうをちょっとなめただけだった。

　でも、水はしっかり飲んでいる。これが救いかな。

　無理やり食べさそうとはしなかった。食べられへんのやもん。水分さえとれていれば、すぐにどうこうということはないだろう。

　昼間は、いなかの倉庫の整理に帰っていた。
　

　いらない段ボール箱を、姉のダンナさんに燃やしてもらった。
　姉夫婦はここに新しい家を建てるらしい。

　すぐ近くにしゃくなげの花が。

　いなかでは、まだ桜が咲いている。

　４時過ぎに戻り、もう一度あんものところへ。

　「おー、ハリネズミから今度はまがたま・・・。」

　「そうやすやすとくたばるかい！」と言ってるような・・・。

　おっと、起き上ったぞー。

　「自分の力でちゃんと歩けるやん！」

　昨日よりずっとまし。

　まず、お水をピチャピチャ。

　おっ！
　エサに行ったー！

　また、お水をピチャピチャ。

　まだまだ、お水をピチャピチャ。

　「ちょっと、アシストしてみよっと。」

　おー、食べてくれるやん。

　あかん、泣けてきたー。

　泣けて泣けて、海の中みたいや。

　それでも、いつもの３分の１も食べていない。

　なにを思ったか、また歩きだした。

　立ち止まって思案。

　なぜか動かない。

　またエサの場所に戻ったが、少しお水をピチャピチャしただけ。

　「あんも、オッサンはもう帰るで」と言って下に下りた。

　帰ろうとした時、階段を「トントントン・・・」。

　えー、あんも階段下りられるんかいなー。やるやんけー。

　「あんもちゃん、ようこけんかったなー。」

　「普通ですけど、なにか」と言っているような・・・。

　「あんもちゃん、いっしょに写真撮ろう。」

　手を伸ばしてのツーショット写真なんて撮ったことないもんやから、うまいこといかん。

　カメラは置いて撮るに限るね。

　「ええのん、撮れましたー。」

　「よっしゃ、さっそくブログに」と思ったが、あんもちゃんが私のヒザの上でええ気持になっとる。
　「あんもも来たらええわ。」

　あんもはいつのまにか、ぐっさりモード。

　ブログを書いている間、ずっと眠っていた。

　「ふにゃふにゃふにゃ・・・。」

　私のことが大嫌いで、エサをもらう前でさえ秒殺ネコパンチをくり出すあんもなのに、こうしておとなしくヒザの上で寝ているなんて・・・。
　うれしいような・・・、いやいややっぱりこれは喜んではいけない。あんもはあんもらしく、いつもの秒殺ネコパンチの復活を！

　１時間ほどうとうととしたあと、あんもが突然ガバッと起き上がった。
　「どっか痛いんか。」
　あんもは知らんぷり。

　ん？
　私の左の太ももが冷たいんですけど・・・。
　やってくれましたね、「寝ションベン」。

　でもうれしい。これが生きている証拠やから。

　よっこらしょっと。
　店の中でもうろつきまひょ。

　いつも見てる２階からの景色と、１階から見る景色はちがうか？

　さあ、この３０ｃｍの段差が上れるか。

　３回トライしたけど、残念。
　後ろからアシスト。

　２階への階段も上ろうとしてはずり落ち、また上ろうとしてはずり落ち・・・。

　やっぱりアシスト。
　ついこないだ、ちょっとさわっただけで「シャー」やったのになあ。

　でも、ねぐらへ帰るときのあんもの姿は「黒豹」。
　ほんま、惚れ惚れするほどかっこええー。

　あんも、がんばらんでええどー。
　明日また、抱っこさしてやー。

　今日はきくの狂犬病の注射の日。
　きくは今まで何べんも病院であばれているので、家を出たときから早々とエリザベスをつけられた。

　きくはいいことはあまり覚えていないのに、いやなことはびっくりするほどよく覚えている。
　病院ぎらいは私に似たんでしょうか。

　まず、診察台にのせられない。
　ヨメさんが抱っこしてのせようとしたら、あろうことかヨメさんに「ガウガウガウ・・・。」
　私が助けに入ると、今度は私に「ガウガウガウ・・・。」

　「もういいです。きくちゃんは、射程圏内に入るものはすべて攻撃しようとしてます。無理しないでおきましょう。やっぱり、シェパードの血が入ってるから・・・」と先生。
　「いや、そんなええもんとちゃいます・・・。」

　けっきょく、きくがこっちに気をとられている一瞬のすきに、先生がきくのおしりにブスっと。何とか注射は成功。

　まあ、大騒動でした。
　それにしても、ヨメさんまでかんでしまうとは・・・。うちの家でヨメさんにはむかったらどうなるかということをよう考えんとね。

　昨日からあんもの様子が変。

　いつもなら、私がコップに水を入れる音を聞いて階段を下りてくる。でも、昨日も今日も下りてこない。

　いつもなら、缶詰のえさに飛びついてくるのにそれもない。昨日の分も残っている。

　水がすごく減っている。
　あんもが水を飲んでいる現場は見たことがなかったが、きょうはエサよりも水。

　ゆっくりゆっくりと、ひたすら水を飲む。

　「よっしゃー、あんもが舌出してるとこ写真に撮ろう。」

　「成功！」

　かわいい舌。

　オシッコももれているようで、おまたがぬれていた。ヨメさんがティッシュでていねいに拭いてくれた。

　そして、また水。
　今日は昨日よりたくさんエサを残した。

　夕方もう一度見に行ったら、なんとトイレで寝ていた。
　じっと動かなかったので、「・・・。」

　「あんもちゃん！」
　しっぽだけチョロっと動いた。
　「ホッ。」

　背中をなでたら、大きく目をひらいてくれた。いっつもこわい系の顔に写ってしまうあんもだが、今日はかわいい顔が撮れた。

　ただの暑さバテやったらいいんやけど・・・。今度ばかりはそうじゃないかもしれない。

　あんもももうすぐ２２歳やからねえ・・・。

　でも、「きくとあんも」のツーショットを撮るのが私の夢。まだまだくたばってもろたら困るでー。

※上の写真は、豪華３ヶ所トイレ。１ぴきのネコに対して３ヶ所はすごいでしょ。実は、８ぴきいたときの名残なんです。