パオパオだより

　入院２日目。

　本当は手術日の前日に入院すればいい。ところが泌尿器科の手術日が月と金だけ。私の場合、月曜手術に決まった。土日入院というのはないので、その前の金曜に入院した。そのため、本当なら３泊４日の入院が５泊６日になってしまった。

　土日はただ待機しているだけ。いったん外泊させてもらおうかとも思ったが、このコロナ危機のご時世、とてもそんな雰囲気ではなかった。
　「荷物を持って来てくれる家族にも、直接は会わないように」と言われているくらいですから。

　家にいても何をするわけでもないので、病院でボーッとしているのも同じ。部屋は廊下側なので、外の景色も見えない。テレビを見たり、本を読んだりして一日過ごした。

　それほど困ることはないのだが、とにかく寒い。
　ほかの患者さんが特に寒がっておられる様子はないので、私だけが寒がっていると思われる。たぶん甲状腺全摘後は体温調節ができにくくなると言われていたので、そういうことなんでしょう。
　Ｔシャツや短パンはたくさん持って来たのだが、大まちがい。長そでや上着がいる寒さ。

　ヨメさんに、一番に長そでパジャマやジャージの上着をたのんだ。今日の午後、さっそく持ってきてくれて助かった。

　昨日、薬剤師さんとけっこう長時間話した。
　「必ず定期的に水分を取るように」と言われ、「暑い時も全然飲みたくならないんです」という話をした。
　なんと、それは加齢によって感覚が鈍ってきているからだと。水分が必要なのに、それが分からなくなっているだけらしい。ああ、おそろし。
　最近暑さに強くなってきたと思っていたが、それは大まちがい。暑さが分からなくなっている、危険な状態だということだ。畑仕事中に倒れてしまう年配の方と同じ。

　暑さを感じるほうは鈍って、寒さを感じるほうは過敏になっている。変な体になってしもたもんや。

　土曜日は医師はお休みだと思っていたのに、泌尿器科の先生が診に回ってきてくださった。診察を受けた先生ではなく、もうお一人の先生のほう。でもベッドのところの表示では、今日回ってきてくださったＨ医師が主治医になっていた。
　Ｈ医師はヒゲがスゲー。一回見たら忘れない特徴のある方。
　手術は、Ｍ医師かＨ医師かどっちがしてくださるんかなあ。

　明日も一日することなし。
　寒くならんように気を付けて、しっかり読書でもしましょう。

　今日の夕食には、私の大好物の茶わん蒸しが出た。けっこう具も入っていておいしかった。
　でも、なんで汁がないんかなあ。汁がないと、食べた気が・・・。

　2016年に１回、2017年に１回、2018年に３回入院した鞍馬口医療センター。
　去年は入院せずに済んだのに、今年またちがう病気で入院することになった。
　今回は７階。最初の入院は６階やったけど、あとはよく覚えていない。

　最初の説明に来られた看護師さんは初めて見る方。若くてきれいな方だったのでちょっとドキドキ。案の定血圧測定では上がっていた。
　「血圧下げる薬はいらんと思って、持って来んかったがなー。」
　またヨメさんにお願いして持って来てもらわんなん。すんませんなあ。

　くわしくは書けないのだが、ある方がチラッとお見舞に来てくださった。覚えていてくださったんですね。ありがたい。

　お茶を入れに行くと、ナースステーションから出て来られた医師が私を見つけて声をかけてくださった。
　「あっ、石田ゆり子似先生・・・。」

　胆のう炎で緊急入院した時にお世話になった先生。２年ぶりで、マスクもしていたのによく覚えていてくださった。すごいね。

　病院になじむのは考えものだが、やっぱりなれたところのほうがいい。
　それにしても、４年で６回目の入院は多すぎるか・・・。(京大病院の３年連続３回を入れると、４年で９回入院！)

　恒例(?)、病院食公開。

　なんでお昼にパンなんでしょう。ごはんの方がよかったなあ。

　夕食はごはんやったけど、少ないなあ。
　それにおつゆがないがな。汁系がないと食べた気がせん。

　明日とあさっては何もすることがない。退屈。
　食べることだけが楽しみかな。
　月曜の手術日は丸一日絶食やし・・・。

　真樹が沖縄に帰っちゃって、家にはヨメさんときくちゃんとみーちゃん。
　さて、その中で一番に私のことを忘れるのは・・・。
　たぶんヨメさんでしょうね。
　このごろ意外ときくちゃんは覚えてくれている。
　みーちゃんは逃げまくるに決まってる。
　早う帰りたいなあ。

　今日は七夕。
　鞍馬口医療センターに行き、検査の結果を聞き手術の打ち合わせをする。「ご家族といっしょに」と言われていたので、ヨメさんについてきてもらった。

　１０時半予約だったが、１１時くらい。
　「ＭＲＩ、ＣＴを見た限りでは、腫瘍はそれほど深くないように見えます。ただし実際に患部を削って生体検査をしてみないと、はっきりしたことは分かりません。」
　「そうでしたよね。」
　「それと・・・、前立腺にも腫瘍が見つかりました。」
　「えー！」

　そのあとは主に前立腺癌の説明。
　今回の「経尿道的膀胱腫瘍切除術」の時に、同時にお尻から前立腺腫瘍の針生検をするらしい。それで前立腺癌と確定すると、けっこう通院が大変な治療になるらしい。

　「まだ一難去ってないのに、もう一難。」

　とりあえず、入院手術日が決定。私が希望していたより一週間あとになった。
　７月３１日(金)　入院
　８月　３日(月)　手術(経尿道的膀胱腫瘍切除術)
　８月　５日(水)　退院

　部分麻酔になる可能性もあったのだが、前立腺腫瘍の針生検もあるので全身麻酔の手術になるらしい。
　麻酔が切れてもそんなに痛くはないが、尿道に管が入ったままなのでそれが痛いらしい。つらいけど、しょうがない。

経尿道的膀胱腫瘍切除術

　どうか、腫瘍が筋層まで浸潤していませんように！

　七夕様にお願いしとこ。

　病院には１２時半近くまで。
　遅くなったので、北大路ビブレでお昼を食べて帰ることにした。
　いろいろお店を見て回ったがどこも高く、１階フ―ドコートの「リンガーハット」へ。
　私は「皿うどん増量(720円＋税)」、ヨメさんは「長崎ちゃんぽん(590円＋税)」。
　なんかまた、兵庫ゆめさき舎のまっちゃんの影響で野菜たっぷり健康メニューになった。私らしくない。

　家に帰ると、ヨメさんがせっせと何かを作っている。
　「それ、僕の大好きな『お富さん(紅ショウガ)』作ってるん？」(紅ショウガが大好物とは安上がり。)
　「そうや。」
　「大好きなこうじさんが死ぬ前に、好きなもん食べさせてあげようってこと？」
　「あほらしもない。アンタみたいなええかげんな人間はスパッとは死なん。」
　「そうかねえ。」

　まあそれにしても、甲状腺癌、膀胱癌、前立腺癌と、原因不明の癌ばっかり次々と襲ってくるもんやね。もう理解力が追い付かん。
　明日、膀胱癌と前立腺癌の勉強しよう。

--------------------------------------------------------------------------------------
【今日のきく】

　今日もあまえたタイム。
　それにしても、デカすぎひん？

　みーちゃんは、今日もちゅーるの時だけおだやか。
　オッサンはいつまでたってもこわいらしい。あー、かなし。

-----------------------------------------------------------------------------------
【ＲＵＮ】

　昨日は雨で走れず。
　明日はバイトで走れず。
　今日走らなかったら、ラン３連休になってしまう。

　幸い、夕方５時ごろ雨が小止みになった。
　いつもの十王堂橋往復５ｋｍへ。

　１ｋｍアップジョグしてからスタートしたので、いつもより快調。２８分３１秒。

　帰ってきて玄関前で写真を撮ろうとしたら、セルフタイマーが２秒になっていて横向き写真になってしまった。(お腹、へっこんでますよね。)

　長代川沿いのベンチで、小学生の女の子が二人、七夕様の飾りを折紙で折っていた。
　近所に子どもがいると、こんなほっこりする光景も見られる。

　うちにはもう子どもがおらんけど、七夕様の飾りくらいしたらよかったかも・・・。

　２日連続病院はしんどいねえ。
　今日は、採血→心電図→レントゲン→ＣＴ。
　「こんなに調べて、なに？」

　いや、言うまい言うまい。
　どれもこれも、膀胱全摘せんでもいいようにくわしく調べてもらっていると思いましょう。それぞれの時間が短かったのがまだ救い。

　造影剤の注射も２日連続。
　たぶん昨日と同じ方だと思うが、「放射線科の先生が・・・」とおっしゃっていた。看護師さんではなく、医師だったんですね。これだけのために、ありがとうございます。

　昨日は全然だいじょうぶだったのに、今日は造影剤が入ったあと息苦しくなって咳き込んだ。苦しかったわー。

　今日は昨日以上のお支払い。
　もう、お金がどんどん消えていくー。

--------------------------------------------------------------------------------------
【ＲＵＮ】

　昨日「勝手に国労応援ラン」をしようと思っていたのに、一日中雨。今日も通院疲れで、全然走る気がわかなかった。

　でも、今日から７月。
　ちょっとでも走らなくてはね。

　こういう時は、安定の十王堂橋往復５ｋｍ。
　なんとかキロ６分ペースで行き、２９分４３秒。

　今月は、２回「勝手に国労応援ラン」せんなんがなー。
　いやいやいや、「よろこんで！」ということにせなあかんね。

--------------------------------------------------------------------------------------
【今日のきく】

　きくの夕方散歩。
　長代川沿いの道をゆっくと。

　なーんか、川に入りたそうだったので下におりた。
　すると、速攻でジャブジャブ。

　若干増水中だったが、これくらいならだいじょうぶ。

　ただ、Ｕターンするときに腰砕けになってお尻が川にドボン。
　でも、そんなこと全然気にしないきくちゃんでした。

　夜の「あまえたタイム」。
　うれしそうやねえ。

　今日の私の３大ニュース。

１.「第８回一人沖縄平和ラン」の記事をやっと書き上げる。
２.「洛北阪急スクエア」に初来店。
３.「ＭＲＩ」。

　今日は午後２時から、鞍馬口医療センターでＭＲＩ検査。
　ヨメさんはお昼に鍼灸のお客様があったので、私だけ外食してそのまま病院に行くことになった。

　「ラーメンでも」と思ってラーメン屋さんに行くと、店の外まで人があふれていた。２軒目も同じ。平日のお昼だというのに。
　そこでひらめいたのが「カナート」。今は店舗拡張され「洛北阪急スクエア」となっている。たしか、地下に「すがきや」があったはず。
　そう思って地下に行くと、大きく様変わり。フードコートは２階に変わっていた。「すがきや」はなくなっていたが、「無尽蔵」というラーメン屋さんが入っていた。
　醤油ラーメン(630円＋税)とライス(160円＋税)。まあまあおいしかった。

　駐車場も２時間までは無料。
　いろいろなお店が入っていて楽しそう。また来よう。
-------------------------------------------------------------------------------

　そのあと、鞍馬口医療センターへ。
　今日はＭＲＩ検査だけ。

ＭＲＩ検査イメージ写真

　前にもＭＲＩ検査を受けた経験があるのだが、もうほとんど忘れていた。
　ヘッドホンを持ってこられて、「道路工事みたいな大きな音がしますから」と言われてもピンとこなかった。しかし実際始まってみると、ガンガンガン、パーパーパー、ゴキンゴキンゴキン、ガガガガガガ、ガーンガーンガーンなど、たしかに道路工事でした。

　一旦終わって、「造影剤入れますね」。
　「えっ、造影剤って飲むんとちごたっけ。どうも注射されるみたいやな。まさか、膀胱に注射・・・。」

　「注射しますね。チクっとしますよ。」

　注射はお腹ではなく、手の甲だった。
　男の人しかいないと思っていたのに女性の声。注射針を入れるためだけに看護師さんが来られたようだ。
　左手の甲から冷たい感覚が広がっていく。それはしばらくして感じなくなったのだが、手がずっとバンザイのかっこうだったのでだるくてだるくて。もうＳＯＳサインを出そうかと思ったときに、やっと「終わりました」。

　きょうのお支払いは10000円近く。
　これは痛いけど、膀胱全摘しなくても済むようにくわしく調べてくれてはんにゃわと思うことにしよう。
　
　明日はＣＴ検査。
　ＣＴ検査はもうしたのに、またかい。
　これも、膀胱全摘しなくても済むようにくわしく調べてくれてはんにゃわと思うしかない。
　お金がいっぱいいって、たいへん。

　今日の晩ごはんは、トンカツ。
　うまかったー。

--------------------------------------------------------------------------------------
【今日のきく】

　小雨の時に庭へ。
　広いところもあるのに、きくはなぜか狭いところを歩くのが好き。

　よっこらしょいと出てきて、広いところに行くのかと思ったら、また狭い車の周りをグルグル。なんでかな。

　みーちゃんは、自由に歩いているきくがうらやましくてしょうがない。

　「出たいよー」って言ってるね。
　でも、今はしんぼう。

　昨日から二日連続の鞍馬口医療センター。
　昨日は腎臓内科で、今日は泌尿器科。

　担当のＭ医師が、私のデータをすべて見てくださっていたので話が早い。
　私も、今まで不安に思っていたことを全部聞くことができた。去年２月から始まった最初のころの血尿と、最近の血尿は原因がちがうようだ。今の腫瘍の大きさだと、いくら長くても一年以内と思われるとのこと。

　一番聞きたかったこと。
　「筋層に浸潤していたら膀胱全摘と言われたんですが・・・。」
　「その通りです。ガイドラインに沿う治療なら全摘です。」
　「温存して治療していく病院もあるって聞いたんですが・・・。」
　「あることはありますが、転移のリスクを考えればお勧めできません。膀胱癌は、転移すれば治らない癌ですから。」
　「そうなんですか！」

　結論。
　そんな先先のことを考えるより、今できることをする。

　ＣＴ検査、ＭＲＩ検査の後に、内視鏡を使って膀胱腫瘍切除手術。その時に、筋層まで削って病理検査。その結果、筋層まで浸潤しておれば膀胱全摘手術へ。そんな段取り。

　ＭＲＩが６月３０日、ＣＴがその翌日の７月１日。
　そしてそのあと、手術の説明を受けるのが７月７日。この日はヨメさんも付いてきてもらわんなん。
　あとは１週間ほどかかる手術入院の日取りだが、これはバイト先と相談しなくてはならないのでもうちょっと先に。

　さあ今日はこれで終わりかなと思ったら、「膀胱の中、カメラを入れて見ておきます」と。
　「えっ、膀胱にカメラ？」
　「はい、５分ほどで終わりますから。」

　そのあとズボンもパンツも脱ぎ、えらいとこからカメラを入れられ膀胱の撮影。私も寝ころんだまま見せてもらった。はっきりと腫瘍が写っていた。

　でもＭ医師が、「検査してみないと分かりませんが、筋層までは行っていないかもしれませんね」とおっしゃった。これでちょっとだけほっこり。
　ほんまに筋層まで行ってへんかったらいいのになあ・・・。
--------------------------------------------------------------------------------

　今日、４ひき保護していた子猫の最後の１ぴきがもらわれていった。
　一人で何から何まで世話をしていたヨメさんは号泣。

　いつか来る日と分かっていても、心の中に大きな大きな穴が開いてしまった。
　幸せになってね。

--------------------------------------------------------------------------------------
【今日のきく】

　夕方５時、きくのお散歩へ。

　アジサイはまだ青いねえ。

　いつもとおんなじ道は飽きるなあ。
　今日は遠くに行けんかった。また今度。

　夜はオバサンにひっぱられ・・・。

--------------------------------------------------------------------------------------
【ＲＵＮ】

　夕方６時半から走りに。
　いつもの十王堂橋往復５ｋｍ。

　うちのすぐ近くの畑に新しく家が建つ。
　またきくが歩けるところが減ってしまう。

　今日は５ｋｍ、２９分０５秒。
　もっと速く走りたいけど、今はがまん。

　晩ごはんはめずらしく、鶏のから揚げ。
　鶏のモモ肉を３等分して、きく・私・ヨメさんに。
　もちろん、きくはから揚げじゃないですけど。