パオパオだより

　私は、一日一度も携帯を見ないこともある。
　今日も、夕方５時ごろ初めて携帯を見た。
　すると兄からメール。なんと朝の８時５０分に。
　　　　　◇　　　　　◇　　　　　◇
　おはよう。おじいさんが昨夜肺炎で鞍馬口病院に入院しました。717号室です。まだしゃべれませんが、また見に行ってやってください。
　　　　　◇　　　　　◇　　　　　◇
　あかんやん、しゃべれへんて。
　急いで病院へ。

　病室に入ると、父は眠りこけていた。
　耳のそばで、「おじいさん、こうじです。お見舞いに来ました」と何度も言ったのだが、ピクリとも動かなかった。
　「しゃーないなあ、写真でも撮っとくか。」(というのが上の写真。)

　どうしましょうと思っていたところに、ちょうど看護師さん。
　私の顔を見て、「去年入院されてましたよね。」
　「はい、２月と３月と８月の３回。」
　でも最後の退院から７か月もたっているのに、よく覚えてられましたよね。

　「ふじいさーん、ごはんたべましょかー」
　「はい！」

　あれ、兄の情報では「しゃべれへん」ということやったのに、元気に返事しとるがな。よかった、よかった。

　今日のお昼は、何度も起こそうとしても起きず、一口も食べていないそうだ。私とそっくりの食い意地のはった父なのに、よっぽどしんどかったんかねえ。

　実際に食べさせに来てくださった方は、さっきとはちがう看護師さん。
　私の顔を見るなり、「去年入院されてましたよね。」
　「はい、２月３月８月の３回。」
　「そうでしたね。ふじいこうじさんですね。」
　「えー、下の名前までおぼえていてくださったんですか。」

　私はビックリ仰天だったが、その看護師さんは「なにか」みたいな。
　すごい、すごい。７階におられるＹ看護師さん。参りました。(きれいな方なので、私もお名前をおぼえていました。)

　Ｙ看護師さんが上手に起こしてくださり、父はバクバクと食べだした。
　お昼に一口も食べられへんかったって、なんやったんでしょうね。

　途中Ｙ看護師さんに呼び出し。
　食事は中断したが、また最初の看護師さんが戻ってきてくださった。そして、次から次へと食べていき、完食！

　そのあと、父は熟睡。
　入れ歯を入れたので、しっかりとした顔になった。

　せっかく来たので、面会時間最終の８時前までずっと父の顔を見ていた。
　ずっと見ていても、ピクリとも動かない。このまま死を迎えたとしても何の違和感もない。

　父は今９７歳３か月。
　１００歳まで行くと思っていたが、今日の状態を見ていたら無理なような気がしてきた。

　私のがんが全身転移していたら、父より先に死ぬと思っていた。私が先に死んだら父は悲しむ。でも、今の父は私が誰かもよく分かっていないようだ。

　父が死んだら私が悲しむ。
　たぶん、家族の中で一番悲しむと思う。
　ほぼ寝たきりになった今も、こわくてこわくて仕方ない父。
　寝たきりの振りをして、私がしょーもないことしていたら「バカモン！」と言ってゲンコツを振り下ろしてくるにちがいない。
　うちの父はそういう父です。ああ、こわ！　

　帰るときも声をかけたが、ピクリとも動かず。
　私が来たことも記憶に残らないのはちょっとさびしいけど、しっかり眠って元気になって。

　今日はますみさんのお誕生日。
　５７歳の中ではかわいい・・・らしい。

　ひな祭りケーキを買ってきた。
　うまい具合にぼんぼりがついていて、そのろうそくの火を吹いて消してもらった。

　紅茶は、真樹の友だちのもえちゃんお勧めの「琉球トロピカル」。パイナップルやマンゴーの香りがいいですねえ。

　うちの庭の梅が満開。

　そうそう、こないだ沖縄に行ったとき、真樹が「かあちゃんの誕プレ、何がいいかなあ」と言っていた。
　「肩たたき券でええんちゃうん」と言ったら、めちゃくちゃ受けた。
　「真樹がやってもらってるほうやのに・・・。」
　「ええがな、ええがな。かあちゃん喜ぶかもよ。」

　今度京都に帰ってきたときに、肩たたいたりやー。

--------------------------------------------------------------------------------------
【ＲＵＮ】

　夕方、久しぶりの１０００ｍタイムトライアル。
　３ｋｍウォームアップをしたあと、いつもの地球研〜北稜高校。
　どれくらいで走れるか分らなかったが、とにかくがんばった。
　４分０２秒。
　今の体の状態なら、これで上出来。
　次は確実に４分切りができる。

　おまたの右側が、なんか詰まったままみたいに具合悪い。
　でもそんなことゆっててもしゃーないし、またやるでー。びしびし。

--------------------------------------------------------------------------------------
【今日のきく】

　オバサンのお股に挟まれ金縛り。
　気の毒やなあ。

　きくちゃんも、オバサンの誕生日ケーキを食べたかったやろなあ。
　でもあかんのよ、甘いもんは。

　昨日、はんの上にぺんがかぶさっているかわいい写真が撮れた。３枚も撮ったので、今日のトップ写真に使おうと思っていた。
　ところが、ない。いくら探しても、ない。
　真樹曰く、「はんかぺんが消去したんやな。」
　「まさか！」

　今日の朝食はパン。
　真樹が入れてくれたコーヒーもおいしかった。

　めったに捕まらないはんちゃんが捕まった。

　ほんまはうれしいんです。

　真樹の出勤前に、私の名護のお友だち・玉城さんのお勤め先へ。
　「爪とぎボックス」をくださるということで、真樹に送って行ってもらった。玉城さんのところのネコちゃんは、大きくてボックスに入れないとか。真樹のところのはんとぺんも、みるみる大きくなってるから心配やけど。
　ネコマッサージ器もつけてくださった。ほんとうにありがとうございました。

　名護市役所前から、やんばる急行バスで。
　これだと空港まで1600円で行ける。
　ただし月曜のせいか、補助席まで出す満員。乗り降りにも時間がかかり、飛行機がギリギリの人はあせってたかも。
　市役所９時で、空港１０時５０分。私の飛行機は１３時なので余裕。

　ゆっくりとお昼ごはん。
　「ミニソーキ丼とミニ沖縄そばセット」(1080円)。
　おいしかったけど、ちょっと高いね。

　帰りも４０分遅れ。
　それでも、関空リムジンバスにすぐに乗れ、京都駅では地下鉄にすぐに乗れ、国際会館前からはバスにすぐに乗れた。待ち時間がほとんどなし。

　７時は絶対に過ぎると思っていたのに、６時４５分に帰宅。
　ごはんだけ焚いて、すぐに店へ。

　私の車を見つけて、すぐに出てきたきくちゃん。
　でも、そこで固まってしまった。

　「知らん、こわいオッサン！」
　「なんでやねーん！」

　それでも、夜のお散歩にはひょこひょこと付いてきた。

　「すきあり！」

　背後から抱っこしたのだが、きくはこわくてこわくて固まったまま。ほとんど抵抗なしだった。かわいそうに。

　でも、後半はちょっとしっぽが上がってきてたかな。

　「あー、知らんオッサンと付き合うのは疲れる」てか？

　今年は母の命日の「母供養ラン」ができない。
　今日は、早朝から寮２の管理代行のバイト。明日の朝まで寮に缶詰。
　せめて少しは思い出話を。

　１９９１年１月１１日の明け方、私の母は亡くなりました。
　１９２５年(大正１４年)３月生まれなので、６５歳でした。私が今６３歳なので、あと２年で追いつくということですね。

　当時私は３５歳。小学校の先生になって１２年。結婚して６年。やっと子どもを育てていく気になって、そのちょっと前にヨメさんの妊娠が分かったばかりの頃でした。

　母はまだまだ生きるものと勝手に思い込んでいましたが、最後はあっけなかった。そのあと残された父が、「泣いてたまるか」という感じで一人踏ん張っている姿ばかりが思い出されます。

　その姿を見ていて、「愛情」について考えさせられました。父と母、二人が結婚できて、４０数年いっしょに暮せたことは幸せだったにちがいない。
　私は父のようなまねはできないし、うちの夫婦も父と母のようにはなれていない。もう結婚して３３年が過ぎたんですが・・・。

　「こうじばっかり甘やかして・・・」と私が小さい時、よく姉や兄が言っていました。
　そら、４人兄弟の末っ子やから親は甘やかすやろう。上の子から見たらそれが顕著でも、末っ子は何の意識もない。まあ、大事にされて当たり前てな調子ですかな。
　愛を与えるほうは力が入っていても、もらうほうはほぼ何も感じとらんちゅうのが世の常でしょう。

　母の教えの最たるものは、「なにくそ、がんばれ！」ですね。
　その反動か、私は「絶対にがんばらない人間」に育ってしまいました。「一番嫌いな言葉は『努力』です」と言って、よくヒンシュクを買っていました。

　たいそうなと思われるかもしれませんが、ほんとうに努力した経験がない。唯一の例外は眞寿美さんと結婚するとき。人生で一度だけがんばって、両親に話をしました。
　ヨメさん曰く、「がんばらんでよかったのにー。」
　なんちゅうことゆうんじゃい！

　天国のおかちゃんよ、ヨメさんに雷落としたって落としたって。

　早う、愛妻と愛犬が待つ我が家に帰りたいわー。
　(実態は迷惑がられとるだけやけど、妻からも犬からも。)

　１月１日に廉彩夫婦が帰っていき、今日真樹が沖縄に帰っていった。

　きくもやっと思い出したころなのに、もうお別れ。

　真樹もきくもいいお顔。

　今度はいつ帰ってくるのかな。

　京都駅まで車で送っていった。
　８時２０分京都駅八条口発のバスで関空に向かう。
　那覇空港に着くのは１時半。そこから名護に向かうので、お昼ごはんを食べたりしていたら、家に着くのは夕方か。たいへんや。

　私はまた２週間後に名護に行くけど、真樹が今度かあちゃんに会えるのはいつかな。
　さびしくなるね。
-------------------------------------------------------------------------------

　新築が完成した真樹の母校・鴨沂高校。

　京都駅まで送っていくときに前を通ったが、ゆっくりと見るヒマはなかった。真樹を送っていった帰りに写真を撮っておいた。

　真樹の同窓会ができたらいいのにね。

　近い、安い、早い(?)のプチ家族旅行。
　古着屋さん→ちゃんぽん亭→イオンモール草津→近江草津温泉・水春という流れ。
　大晦日というあわただしい日だったが、２０１８年最後の日に家族みんなで笑えてよかった。
-------------------------------------------------------------------------------

(注)まだまだ、続きます。