パオパオだより

2017年03月21日(火)

厚さ１ｍの壁 [病院]

九州大学病院・放射線治療室

　「なんかなあ、１週間ほど外と隔離された狭い部屋に監禁されるらしいわ。きー狂わへんかなあって心配やわー。」
　「そんなもんだいじょうぶや。紙とえんぴつ持ち込んでな、今までの人生を振り返って書き」とターコ姉(私の２番目の姉)。
　「いやー、病気のせいでひらがなも忘れてしもたし、それは無理やなー」の返しはややうけ。

　しかし、これって反省文か。
　わしゃ今まで反省ちゅうことをしたことがないし、これは無理やわ。この姉からのあたたかいお言葉も、「どうなんだかなー」っていう感じ。

　昨日、聞きたいことがあってターコ姉のケイタイに電話。
　出たのは義兄。「今、宮津にいるねん。」
　ターコ姉家にはケイタイが１つで使いまわし。家には固定電話もないそうだ。

　今日、その姉から電話がかかってきた。(ケイタイが戻ってきたんですね。)
　「夫婦間で連絡したいとき、どうするん？」と聞くと、「そんな、どうしても連絡したいことってある？」と聞き返された。「なんか大変なことが起こったとして、連絡してもらっても何にもでけへんやろ。」
　達観してますね。なかなかここまで行けんわな。
　ターコ姉は私にとっては一番歳の近い(４歳上)身内だが、私と似ているところはほとんどない。いやいや、上の姉も兄もそうなのかもしれない。自分と感覚のちがう身内からの意見を聞く、というのも有意義なことである。

　もう甲状腺を全摘して、アイソトープ治療をせなしゃーないという段階になってきた。でも、その「１週間独房に缶詰」のイメージがわいてこなかった。
　今日、その放射線治療室の画像が見つけられた。殺風景やねえ。こんな部屋に一人で１週間って、ほんまにだいじょうぶか知らん。

　「鞍馬口」のＩ医師は、何度も「暑さ１ｍのコンクリートの壁に囲まれた部屋に１週間」とおっしゃっていた。ああ、おそろしおそろし。きー狂わんようにせんなんなー。