パオパオだより

(クリックで拡大)

◎朝日新聞８月１９日朝刊・平和のすがた　戦後７０年　第６部

　　　「平和」とらえ直す　

　戦後の日本人にとって、「平和」は輝いていた。各地に「平和通り」ができ、戦後初の特急列車は「へいわ」と名付けられた。安保闘争やベトナム反戦運動でも、平和という言葉は強い求心力を持った。

　戦後５０年を過ぎた１９９８年、「平和」イメージの変容を映すような本がベストセラーとなった。漫画家・小林よしのり（６１）の「新ゴーマニズム宣言スペシャル　戦争論」。冒頭、「平和だ…あちこちがただれてくるよな平和さだ」と時代の空気を描写した。

　小林は「平和をサービスとすら捉える甘えた時代になってしまった。公に奉仕する精神の必要性を説きたかった」と振り返る。だが今年刊行した続編「新戦争論１」の帯は「ようござんすね？このまま戦争で」とうたう。「右傾化しすぎた。真ん中に戻す」と語る。

　平和は「停滞」ともみられる。批評「『丸山眞男』をひっぱたきたい――３１歳フリーター。希望は、戦争。」を２００６年発表したフリーライター赤木智弘（４０）は、格差を固定化する「平和な社会」は戦争によりリセットされるべきだと主張。大不況の中で社会に出たロストジェネレーションの閉塞（へいそく）感を代弁した。赤木は言う。「平和と言っても、経済成長がセットだった上の世代と僕らでは内実が違う。ロスジェネにとって、平和は長い坂をゆっくり下っている日常なんです」

　戦後７０年、「平和」の受け止められ方は変わってきた。帝京大教授（歴史社会学）の筒井清忠（６７）は８０年代が一つの分岐点と見る。

　「日本の特徴だった分厚い中間層が衰弱した。ビジュアル性やわかりやすさが重視されるようになった。左右の極端な言説がもてはやされ、平和や穏健、中道は人気がなくなっていった」。その傾向は、戦前日本にも共通するという。

　「戦争が『過程』であるのに対して平和は無際限に続く有為転変の『状態』である。だから、非常にわかりにくく、目にみえにくく、心に訴える力が弱い」。精神科医の中井久夫（８１）は０５年の論文「戦争と平和についての観察」で看破し、今もそう考える。中井は、平和が続くにつれて社会全体の見渡しが利かなくなり、「退屈」感を生むと指摘。欧州の近代における平和の「有効期限」は、「幼年期と老年期を除いた人の寿命」とほぼ同じ約半世紀だともいう。


　■若い世代、乗り越えるには

　「退屈」が次の戦争を防ぐ力をそぐとしたら、「戦争を知らない世代」はどう乗り越えればいいのか。

　世界を知る重要性を説くのは元国連事務次長の明石康（８４）だ。「退屈するほどの平和は、世界にはほとんどないことを知ることが大切だ」といい、現代の国際情勢を「戦争と平和の間のグレーゾーンが広がってきた」と指摘。「複雑化する世界で日本だけが平和というのは、かりそめの平和に過ぎない」

　作家・雨宮処凛（かりん）（４０）も世界に目を向ける。初めて戦争の世界を見たのは９９年。イラクで、劣化ウラン弾の影響に苦しむ子どもたちが次々と死んでいくのを見た。「１次情報じゃないと、たちまちうそくさくなる」。戦争や平和は「学校で説教くさく教えられるもの。第２次大戦も、江戸時代の○○の乱と差がなかった」と思っていた自分だからこそ、若い世代に戦争のリアリティーを伝えたい。戦場体験のある８人の証言集「１４歳からの戦争のリアル」を７月、出版した。

　戦争を知らない世代ながら戦争小説を書いた作家・高橋弘希（３５）は「戦争も忘れられていく。疑似体験で書かれたものがあってもいいと思った」。太平洋戦争中、南洋の島に投入された若き兵士が主人公の「指の骨」で芥川賞候補になった。兵士は野戦病院で果てしない無間地獄を生かされる。「今の日本は平和。でも、誰しも生きてる意図が分からない感じがある。そういう気分が無意識に映り込んでいるかもしれない」

　世代間格差、熾烈（しれつ）な就職活動、ブラック企業……。作家の高橋源一郎（６４）は「若い世代にとっては生きることが既に戦争状態のようなもの」とみる。「理不尽な暴力を権力やシステムが押しつけてくるものが戦争だとするならば、もしかしたらこの社会にとって戦争というものは常に存在しているものかもしれない」

　「あの戦争」にリアリティーが感じられない世代の感受性を否定せず、むしろ「あの戦争」の神格化を解く糸口として、ポジティブに捉えようという。「あの戦争よりも、この身近な『戦争』をなくすことで、足元にまともな社会をつくろうとする。そこから平和を考えはじめるのでもいいんじゃないか」

　＝敬称略

　（板垣麻衣子、中崎太郎）


　■取材後記

　平和は長く続けば続くほど当然視され、陳腐ともみなされる。そんな平和の逆説を、「退屈」というキーワードで考えてみた。

　難題だった。平和という言葉のとらえどころのなさに、私たち自身が苦しんだ。

　この企画を進めている間、安保法制関連法案が衆院で可決。反対デモで、多くの若い世代が国会前に集まった。「退屈」なんて言っていられない。平和が脅かされつつある気配を察知して、声を上げている。平和はまた求心力を持つのだろうか。

　　　　　＊

　いたがき・まいこ　１９８３年生まれ。富山、甲府各総局を経て文化くらし報道部記者▼なかざき・たろう　８６年生まれ。神戸、鳥取、広島各総局を経て国際報道部記者。

------------------------------------------------------------------------------------

　寮管理バイト恒例の朝日新聞チェック。

　平和が退屈とは・・・。
　退屈の反意語は、熱中・没頭・繁忙などだそうだ。
　平和の反対は戦争だから、戦争に熱中・戦争に没頭・戦争に繁忙・・・。
　やっぱりおかしい。