パオパオだより

　昨日の深夜、日付が変わって１２月１４日。
　バイト帰りの真樹が、「パオパオ、誕生日おめでとう」と言って、ケーキとビールを買ってきてくれた。ケーキとビールって変な組み合わせですけど、これ私好きなんです。
　ウルトラ対策のために、１２月に入ってビールをやめていたんですが、昨日の夜はいただきました。真樹の大好物のスルメも食べながら、ゆんたくゆんたく。

　「６４ゆうたら、昔やったらもう死んどるなあ。」
　「そうやなあ。」
　「パオパオのおじいさんは、たぶんそれくらいで死んでしもたんちゃうかなあ。」

　今日は、真樹がバイトに出かけたあとにお風呂そうじ。しっかり磨いときましたでー。

　お昼前に散髪へ。
　私の散髪は２か月に１回だが、２、４、６、１２は名護の「理容きゃん」さんで。

　うまいんですわ、初子オバア。
　初めてお歳を聞かせてもらったが、私の３つ上だった。　
　次もまた、よろしくお願いします。

　前に真樹が住んでいたアパートの横を通り、「きっと屋キッチン」さんへ。

　「マラソンですか？」とテンコ店長さん。
　「いえ、１００キロです。」

　すると、先客の女性が「私の知り合いも出ますー」と。２０代の男性で、入賞が狙えるほどの速い方らしい。
　「折り返しで必ず会えるはずなんで、○○さんの応援メッセージ伝えますね」と約束しておいた。

　そこから、テンコ店長のマラソンの話になった。
　「私は高校進学の時、きついマラソン大会があるという理由で近くの高校を避けたいと思っていました。あと、ブルマがオレンジというのもいやだったし。」
　「それは、十分避ける理由になると思います。」
　「そしたら、母が私が進学したいと思っていた高校の授業参観の夢を見たんですよ。私はそこに行きたいとひと言も言っていないのに。もちろん、高校だから授業参観自体もないし。『その高校に行きたい』というと『いいよ』ということになって・・・。」
　「不思議なことがあるもんですねえ。」

　ここに来ると、いつも楽しいお話が聞ける。
　私が必ず寄りたいところ。

(注)もうちょっと、続きます。

　明日から沖縄。

　上半身のバランスの悪さは、リハビリによってだいぶ改善された。しかし、左腰、左お尻、左太もも裏、左ひざはずっとスッキリしない。作業療法士さんにその話もしたのだが、医師の診断が出ていない部分は触ってはいけないらしい。ああ残念。

　それらは走り出せばなんとかなりそうなのだが、左ひざの上だけはタチが悪そう。
　ついに、恐怖の「ますみ鍼灸」を頼ることにした。

　鍼がこわいんです。
　若い時はじゃんじゃん鍼を打ってもらっていたのに。
　なんでかねー。

　お灸の熱いのんは全然平気なので、なんぼやってもうてもだいじょうぶ。
　熱さには鈍感。

　ひざの上のときはまあまあ熱かったが、アキレス腱の近くにお灸をしてもらったときはまったく熱くなかった。そうとう冷えているということらしい。

　最後に、お尻にも一発。
　これはかなり太い鍼だったらしく、ビリビリビリ。
　「うー・・・。」

　結果は・・・。
　痛みが消えたわけではないが、痛みの種類が変った。初めは疲労蓄積ぽい痛みだったが、鍼灸をしてもらってしばらくたつとだるーい痛みに変わった。

　ヨメさん曰く、「それがよくなって行ってる証拠。時間がたつにつれて、楽になっていくでー。」

　そうであればうれしい。
　信じる者は救われるー。

--------------------------------------------------------------------------------------
【今日のきく】

　てってがかわいすぎるきくちゃん。
　こんなん見つけたら、すぐ写真を撮りたくなる。

　お昼、家の中をウロウロしていたのでお散歩へ。

　道の真ん中を歩くことは少なくなった。
　すぐに壁際による。

　柵際にもすぐに行く。

　帰ってくるも、ゆっくりゆっくり。

　急ぐことはなにもない。
　ゆっくりゆっくり帰ったらいい。

　そのあと２階に上がりたそうにしていたので、抱っこして２階へ。
　オバサンのにおいがするのか、気持ちが落ち着いたようだ。

　夜のお散歩は、家の前の小さな公園。
　ゆっくりゆっくり、ウロウロウロウロ。

　きくのお上品な○ッコ。
　背中のツヤは色あせていない。

　「いっしょに写真撮ろう」と言ったら、目がまん丸。
　これくらいしっかり目を開けてくれていたら、安心。

---------------------------------------------------------------------------------------
【ＲＵＮ】

　「今からでもおそくはない」ということで、キロ７分ペースの練習。
　私はゆっくり走るのがすごい苦手。

　家から銀行に寄って、宝が池へ。
　３．３ｋｍ、２２分。
　やっぱり速すぎた。

　宝が池２周３ｋｍを２０分５６秒。
　これはキロ７分ペースで行けた。

　ネコちゃんを見ながら、ダウンジョグ。

　みんな、寒さに負けんとしっかり生きて行ってやー。

　小学生の団体が走っていたので、すごく走りにくかった。
　この時間の宝が池は、やめといたほうがいいみたい。

　帰りは来た道とちがって、トンネルを通って。

　家まで２．７ｋｍだったので、町内をもう１ｋｍ走って３．７ｋｍに。

　３．３＋３＋３.７で、今日はちょうど１０ｋｍ。
　いい調整ができた。

　今日１２月５日は、父・藤井善一の誕生日。
　１９２１年(大正１０年)生まれなので、今日で９８歳。

　一人でお見舞いに行こうと思っていたのだが、それではあんまり寂しいので、ヨメさんの仕事が終わるのを待っていっしょに来てもらった。

　１１月２１日、兄からショックな報告。
　「おじいさんの具合が急激に悪化。もう何も食べられず、チューブ(点滴や酸素)で現状維持を保っている状態。何も反応がない。」
　１０月末にお見舞いに行ったときは、病院の流動食を全部食べていたのに。呼びかけたら、片目だけ開けていもいたし。

　それを聞いてからはお見舞いに行きづらくなった。もっとひどくなっていたらどうしようと心配になって。

　でも、今日は父の誕生日。
　反応がなくても、お祝いはしてあげなければ。

　「ひょっとしたら、良くなっているかも」と淡い期待を抱き、何か明るくお祝いできるものと考えた。
　やっぱりきれいな花が一番かな。病院に花はダメということは知っていたが、「誕生日のお祝いをしたら、持って帰ります」と言えばいいだろう。

　何軒かの花屋さんをまわって、やっといいのが見つかった。
　北山通りに面する「歳時樹」さん。マンションの１階部分がお店だったが、その一番前にシクラメンが置いてあった。

　「今日父の誕生日で、今入院中でほとんど何も分からない状態なんですけど、お祝いがしたくて・・・。」
　「おいくつですか。」
　「９８歳です。」
　「それは、おめでとうございます。女性の方の９０歳代はたくさんおられますが、男性は少ないでしょうね。」
　「はい、そうやと思います。この花を見て、喜んでくれたらいいんですが・・・。」

　花屋さんを出たとき、気づいた。
　特別、花が買いたかったわけではない。
　誰かに父のことを聞いてもらいたかっただけかもしれない。。
　それに手ぶらで行って、もう動かないかも知れない父親に対峙する自信もなかった。

　病院に着き、お見舞いに来た事を告げると、看護師長さんが出てきてくださった。
　「藤井さーん、息子さんが来てくださってますよー。お誕生日のお祝いに来てくださってますよー。」
　えっ、反応ないって聞いてたのに、父を起こそうとしてはるやん！

　「あのー、ずっと寝たままって聞いてきたんですけど・・・。」
　「はい、２週間ほど前はそうでしたね。でもそれからまただいぶ元気になられて、調子のいい時は起きて返事をされたりもしてますよ。」
　「えー、そうなんですかー。よかったー。」

　ヨメさんが父の目をふいてくれた。そしたら、しかめっ面で反応。目は開けなかったが、明らかにヨメさんのほうに顔を向けていた。

　私は父の手を握って「腕相撲」。思っていた通り、大きな手ですごい力。
　父が弱っていると思って腕相撲したら、コテンとやられてしまう。「バカモン、こうじに負けるかー」と父が笑う。こんな夢を何回も見た。それは夢でもないみたい。

　「アンタもお兄さんもたいそうやねん。おじいさんはそうやすやすと弱ったりせん！」
　「弱虫兄弟やしな。」

　「犬猫で泣けども、人では泣かず」が私の信条なのに、今日はちょっと危なかった。　

　ヨメさんが若ちゃんからいただいたクリスマスプレゼントも、にぎやかしに病院に持って行かせてもらった。何も食べられへんから、すぐ持って帰ってきたけど。

　最後まで目は開けてくれへんかったけど、きっと心の目で見てくれてるやろう。
　今日でちょっと安心。
　また見に行きます。

--------------------------------------------------------------------------------------
【今日のきく】

　オバサンに固められて、必死でペロペロしているきくちゃん。
　かわいいなあ。

　借家の桐の木の葉が飛び散ってしまう。ご近所に迷惑をかけてしまうので、落ちる前に取ってしまわなくてはならない。

　私の沖縄旅行中に、ヨメさんが下の方の葉をだいぶ取ってくれていた。しかし、木に登らないと上の方の葉は取れない。
　「木登り」、私得意なんです。ヨメさんとちがって、いなか育ちなもんで。

　ほーらね。
　あっという間に、桐の木はハゲ状態。私の頭と同じです。

　「ますみちゃん、ボクのてがらの写真撮ってやー。」
　「何がてがらやねん。こんな時だけ。あほらしもない。ふだん何にもしてへんくせに。」

　でもこの歳でしゅるしゅると木登りができるんやから、ちょっとは役に立つじゃろが。

　最初の状態を撮っておくのを忘れた。
　これは右側の３分の１を取ったとき。

　下に葉を落とすと、焼き芋でも焼けそうなくらいの落ち葉になる。

　私も久しぶり木登りができて、ちょっとおもしろかった。

--------------------------------------------------------------------------------------
【今日のきく】

　夕方、私と市民新聞配り。
　うちのブロックは１１軒。
　きくはこの「配り散歩」がけっこう好き。

　夜には、久しぶりの二人びきのお散歩。

　「帰りたくない」と固まってしまったら、オバサンに襲われた。

　「降参！」

---------------------------------------------------------------------------------------
【ＲＵＮ】

　「時間があれば、少しでも走る」

　まだ鼻が詰まり気味で、体調は良くないが３ｋｍだけ。ちょうど２０分くらい。
　町内のネコさがしジョグもしたが、寒いせいか見当たらず。
　よって、写真もなし。

　３４年前の１１月４日、結婚届を出した。
　今日はその記念日なので、スーパーで安いケーキを買ってきた。
　でも、ますみさんは疲労でダウン。二人で安いケーキをしみじみと食べるという企画は、ポシャッてしまった。
　はよう元気になってね。

　今日は、半額で１２９円になっていたブリと昨日のマラソンの参加賞のしめじの鍋。
　安上がりで、おいしかった。

　「一日の中で一番幸せを感じる時はいつ？」
　私は、迷いなく「ヨメさんと晩ごはんをいっしょに食べる時」。
　今日はヨメさんがダウンで、晩ごはんはひとりさびしくスタート。ところが、途中から「おとうふだけでも食べとこ」とヨメさんが参加してくれた。
　いっしょに食べたら、なんでもおいしいねえ。

　昨日、みき江姉がお見舞いを持って来てくれた。
　私の大好きな干し柿、みょうが、黒豆付きで。
　毎度毎度、申し訳ない。

　「甲状腺低分化癌は全快ということはないし、快気祝でお返しとはならないんです」とヨメさんが言うと、「こうじがきょうだいを代表して病気になってくれてるんやと思ってるし、気にせんといて」と。

　私は４人きょうだいの末っ子。恥ずかしい方の代表には何回もなっているだろうが、いい方の代表になったことはない。一番上の姉のこの言葉には救われる。ヨメさんも、「さすがみき江ねえさんやなあ」と感心していた。

　病気の代表じゃなくて、もっといいきょうだいの代表になりたいなあ。
　とかゆうてる間に、死んでしまうがな。
　はよせな。

--------------------------------------------------------------------------------------
【ＲＵＮ】

　今日のお昼は、お好み焼きと紅芋の豚汁。
　ヨメさんが作って行ってくれた。
　毎日しっかり食べさせてもらっているので、体重オーバー継続。お腹ポッコリであきません。

　レース前日の１０００ｍ全力１本。
　シューズはアディゼロタクミ・レンブースト。

　２ｋｍのウォーミングアップのあと、いつものコースで。
　なんとか３分５７秒。
　明日の１０ｋｍは期待できる。

--------------------------------------------------------------------------------------
【今日のきく】

　今日、きくは出勤。
　私は５時ころから、明日の出店に向けて商品の積み込み。

　以前は商品が多かったので、厳選して積むのがたいへんだった。ところが今は商品が少なく、私の担当のシューズを積みこむのに１時間ちょっと。ヨメさん担当のウェアを積みこむのにまだ時間がかかるので、私ときくだけ先に帰らせてもらった。

　きくは「なんでオバサンも帰らへんのかなあ」と何回も振り返っていたけれど・・・。